提起帕塔哥尼亚（Patagonia），我首先想到的是风。这里的风不但速度快，而且永远没有停止的时候。风把树都吹倒了，只剩下草；风把人都吹跑了，只剩下记忆。凡是去过帕塔哥尼亚的人肯定一辈子都不会忘记这里，但只有很少的人愿意留下。

上面这段话是我10年前第一次去阿根廷时写的，文艺范儿十足。那一年我背着背包去旅行，关心的是阿根廷绝美的风光。这个国家地理位置特殊，北边是热带雨林，可以看到世界第一大瀑布伊瓜苏瀑布；南边是帕塔哥尼亚荒原，可以看到全世界最好看的Perito Moreno冰川；东边是漫长的海岸线，到处是沙滩美女和运动着的巴西青少年；西边是安第斯山脉，湖光山色堪比瑞士。我四个角都走遍了，唯独没有去阿根廷的中部，那里有著名的潘帕斯草原，但据说很多地方都变成了农庄，种满了小麦玉米和大豆。

庄稼，有什么看头？我当时这样想。

五年前我第一次去巴西，只去了里约热内卢和圣保罗，看到了基督像和Ipanema海滩，遥望了一眼半山腰延绵不断的贫民窟，再进到著名的马拉卡纳足球场，看看那些黄衫明星们留下的脚印，就觉得自己到过巴西了。巴西除了足球和里约还有什么？对了，还有亚马逊雨林。后来终于有机会去亚马逊雨林转了一圈，看到的全是石油公司留下油坑和农民们开辟出来的橡胶和咖啡园。那次旅行的目的就是为了保护热带雨林，看到的当然就是这些了。再后来我有机会去非洲的热带雨林转了转，怎么说呢？偷偷告诉大家一个秘密吧：真正的热带雨林一点也不好看，除了绿色没别的颜色，满眼都是杂乱无章的枝桠，看不到几朵花，野生动物更是难得一见，别信BBC的纪录片，人家在雨林里待了一年才拍到几个好镜头，集中起来展示给你看，当然好看了。

虽然看上去不美，但我也知道热带雨林对于地球生态环境的重要性是无法替代的。后来看到一篇文章说，巴西农民为了种大豆，然后出口到中国换外汇，竟然把雨林都砍了，我无比气愤，一直想着为亚马逊雨林做点什么。机会终于来了，今年3月份我有幸再次踏上南美洲的土地，目的只有一个：看看南美洲的庄稼，尤其是大豆，我想看看人家的大豆都是怎么种出来的，为什么千里迢迢运到中国还能赚钱。

最近几年，大豆这个名词屡次出现在公众面前，但总是以一种悲情的身份出现，前面冠以“拯救”二字。大豆原产于中国，但2013年中国进口了6340万吨大豆，平均每个中国人分到90斤，几乎相当于一个苗条姑娘的体重了。中国自己只生产了1200万吨，不到进口量的20%。有人说，这些进口大豆如果全都在国内生产的话，按照目前的平均亩产量计算，需要5.3亿亩土地，这几乎是不可能完成的任务，所以必须进口。

这是一个过于简单的解释，我还想知道更多的原因。于是我花了半个多月的时间走访了阿根廷和巴西的大豆主产区，亲眼看到了人家的大豆都是怎么种出来的，为什么他们的效率会这么高，以及亚马逊热带雨林到底有没有因为种大豆而被砍伐。我得出的结论是，南美洲农民的集约化生产，大量的科技投入，外加宽松的政策，造就了南美洲的农业。这里面每一条都有很多细节可以讨论，我为此写了2.5万字的考察报告，刊登在本周三出版的《三联生活周刊》上，封面是普京和乌克兰。

如果一定要总结成一点的话，我认为南美洲农业最大的优势就在于缺乏农业传统。对了，你没看错，传统不总是对的，北半球的旧世界有太多的农业传统，但结果并不美妙。就拿简单的犁地来说，这曾经是农业发展史上出现的一项革命性技术，但后来的实践表明犁地并不是什么好事情，不但不一定提高产量，而且会降低土壤的有机物含量，破坏生物多样性，导致农业不可持续。美洲没有农业传统，美洲的农民用于尝试新的耕作技术，率先实现了大面积的免耕法，在保持土壤肥力的基础上实现了增产增收。

大面积的免耕法需要更先进的技术作为支持，点种式的播种机是其一，其二就是除草剂。早期的除草剂不但效果差，而且污染环境，不是好东西。幸亏孟山都发明了草甘膦，一种低毒易分解的广谱除草剂，这才终于让免耕法成为可能。但是草甘膦让其他除草剂公司一下子没了生意，大家都恨死了孟山都，这家公司后来的发展，和这件事有很大的关系。

草甘膦不是没有竞争者，也不是没有缺点。于是孟山都又再接再厉，开发出了抗草甘膦的转基因技术，弥补了自身的缺陷，并再次把竞争者远远甩在了身后，同时也树了更多的敌人，招来了更多嫉妒的目光。反对者利用了人类同情弱者的天性，成功地把孟山都妖魔化了。好在南美洲的农场主们没有听信谣言，而是从实际需要出发，抛开传统和各种“主义”的束缚，本着实用主义原则，谁的技术好就用谁的，最终成为全世界大豆的粮仓。

南美洲农业的故事还有很多地方很值得玩味。阿根廷的故事告诉我们，人一定要有些压力，才能迸发出斗志。巴西的故事则告诉我们，遇到恶法一定要坚决反抗，而大名鼎鼎的“民主程序”，其实背后的“阴谋诡计”一点也不少。这趟旅行让我明白了很多书斋里永远也想不清楚的道理，希望大家也能跟我一样，读了这个故事之后能有所启发。