时间很快进入2018年，整个金融市场，总感觉弥漫着一股微妙的氛围。

10年前的金融海啸，恐怕已经淡出了很多人的记忆，但纵观人类历史，可能我们唯一能够学会的东西就是：短期内，人类总是觉得自己学会了无数的教训，但长期内，我们什么也没学会。

中国的历史课本上反复说：“帝国主义是资本主义的最高阶段，是垂死挣扎的资本主义”。

政治课本一遍遍的讲：“经济危机是资本主义解决不了的基本矛盾”。

这些关于资本主义危机和灭亡的预言翻来覆去讲了几十年，从老爸读小学讲到儿子上大学，从中苏联盟讲到苏联解体，再到中国变成全世界资本主义和自由贸易的最大堡垒，资本主义还是欣欣向荣。

在很多大类资产都已经长时间处于一个高位徘徊之时，投机者总是忍不住在自己的内心：下一次经济危机，还会来吗？

我也没有答案，可能在酝酿，也有可能对危机的担忧会已经延后了危机的到来，也许，回顾上世纪最著名的那场被称为“Great Depression”的危机，能给我们在那场危机的90多年后，再次提供一个不一样的视角来审视我们自己所处的时间和空间。

1929年10月24日，美国爆发了资本主义历史上最大的一次经济危机。在历经10年的大牛市后，美国金融界崩溃了，股票一夜之间从顶巅跌入深渊。

一周之内，美国人在证券交易所内失去的财富达100亿美元，农场主为了销毁“过剩”的产品，把牛奶倒进密西西比河。当时纽约流行一首儿歌：“梅隆拉响汽笛，胡佛敲起钟。华尔街发出信号，美国往地狱里冲！”

1929年10月的那次股市暴跌，当时不论是美国的股市投资者，还是世界上其他的股市投资人绝对不会想到的是，1929年9月3日是股票平均价格最高的一天，股市大崩溃以后，要等待整整25个春秋，股价才恢复到1929年的最高水平。

一、1929大崩盘全景照

1929年10月的最后10天，集中了证券史上一连串著名的日子。

10月21日，纽约证券交易所开市即遭大笔抛售，全天抛售量高达600多万股，以致股市行情自动记录器到收盘1小时40分后才记录完最后一笔交易。

10月23日，形势继续恶化，《纽约时报》指数下跌31点。

10月24日，这一天是股市灾难的开始，史上著名的"黑色星期四"。早晨刚刚开市，股价就如决堤之水轰然下泄，人们纷纷脱手股票，全天换手1289.5万股。纽约数家主要银行迅速组成"救市基金"，纽约证券交易所总裁理查德·韦尼亲自购入股票，希望力挽狂澜。但大厦将倾，独木难支。

10月25日，胡佛总统发表文告说："美国的基本企业，即商品的生产与分配，是立足于健全和繁荣的基础之上的"，力图以此刺激新一轮投资。然而，过了一个周末，一切挽救股市的努力都白费了。

10月28日，史称"黑色星期一"。当天，纽约时报指数下跌49点，道琼斯指数狂泻38.33点，日跌幅达13%，这一天，已经没有人再出面救市。

10月29日，最黑暗的一天到来了。早晨10点钟，纽约证券交易所刚刚开市，猛烈的抛单就铺天盖地席卷而来，人人都在不计价格地抛售，经纪人被团团围住，交易大厅一片混乱。道·琼斯指数一泻千里，至此，股价指数已从最高点386点跌至298点，跌幅达22%，《纽约时报》指数下跌41点。当天收市，股市创造了1641万股成交的历史最高纪录。一名交易员将这一天形容为纽约交易所112年历史上"最糟糕的一天"。这就是史上最著名的"黑色星期二"。

11月，股市跌势不止，滑至198点，跌幅高达48%。

1929年10月29日到11月13日短短的两个星期内，共有300亿美元的财富消失，这相当于美国在第一次世界大战中的总开支。

道琼斯指数从9月3日到12月20日股指，下跌近40%；至1932年年终指数下跌了84%，市值损失超过 70%；再次回到1929年时股指的高点已是25年以后的事了。

这次股灾彻底打击了投资者的信心，一直到1954年，美国股市才恢复到1929年的水平。

同时，股灾链锁反应引发经济危机，疯狂挤兑、银行倒闭、工厂关门、工人失业、贫困来临、有组织的抵抗纷纷来临。

从1929年到1933年这三年中，有5000家银行倒闭，至少13万家企业倒闭，汽车工业下降了95%。1929年，通用汽车公司的生产量从1929年的550万辆下降到了1931年的250万辆。到1933年，工业总产量和国民收入暴跌了将近一半。

经济水平倒退10年。从1929年第四季到1933年第一季，连续出现了14个季度的经济负增长，累计负增长为-68.56%。

股市崩溃的1929年，失业率为2.5%，之后失业率迅速上升，到1933年达到创记录的25%，这意味每四个人中就有一人失业。

与此前几次小型危机不同的是，1929年的经济危机很快从美国蔓延到其他工业化国家。世界国际贸易从1929年的686亿美元下降到1930年的556亿美元、1931年的397亿美元、1932年的269亿美元和1933年的242亿美元。

在"大萧条"中，企业破产109371家，重工业生产的缩减尤为严重，作为20年代美国经济繁荣标志的钢铁、汽车和建筑等行业的衰退更是明显。

据1932年9月《幸福》杂志估计，美国有3400万成年男女和儿童，约占全国总人口的28%的人无法维持生计(1100万户农村人口未计在内)，流浪人口达200万，仅纽约一地1931年一年中记录在案的倒毙街头的案件就有2000余起。这一时期出生的儿童身材矮小，后来被称作"萧条的一代"。

危机期间，一方面生产过剩，消费紧缩，导致商品积压；另一方面普通美国人却缺衣少食，生活日益贫困。为了维持农产品的价格，农业资本家和大农场主大量销毁"过剩"产品，用小麦和玉米代替煤炭作燃料，把牛奶倒进河海，使这条河变成"银河"。

由于人们普遍对未来缺乏信心，导致社会道德进一步沦丧，盗窃、斗殴、凶杀案件层出不穷。罗斯福就职之日，胡佛送给新政府一句话:"我们已到了山穷水尽的境地，我们无能为力了。"

从1929年到1933年，美国国民生产总值从2036亿美元降为1415亿美元，降幅高达30%。银行系统首当其冲，破产数高达10500家，占全部银行的49%。

1933年以后，美国经济进入长时间的所谓"特种萧条"时期。

尽管有"新政"等缓和危机的措施，美国经济仍然复苏乏力，一直到第二次大战爆发以后的1941年，美国国民生产总值才超过危机前的1929年。

回顾这场经济危机，其实在那个号称“疯狂的20年代”，已经暗暗埋下了种子。

二、疯狂年代的种子

1920年，资本主义世界爆发了第一次世界大战后首次经济危机。

危机过后，美国经济在股票、债券等“经济泡沫”的影响下迅速增长，创造了资本主义经济史上的奇迹。

从1923年直到1929年秋天，每年的生产率增长幅度达4%。与此同时，整个美国社会的价值观念都在发生变化。虽然清教徒传统的价值观念仍在农村中流行，但在城市中的主导道德观念却发生了巨大的变化。

发财致富成了人们最大的梦想，投机活动备受青睐，有组织的犯罪活动以及享乐之风盛行。相当一部分人终日沉醉于物质享乐之中，而精神生活则体现出浮躁和粗鄙，以至于许多美国历史学家把这时的美国称为精神上的“饥饿时代”或“疯狂的20年代”。

上个世纪20年代的繁荣虽然造就了一个资本主义发展的黄金时期，但这一繁荣本身却潜伏着深刻的矛盾和危机。

首先是美国农业长期处于不景气状态，农村购买力不足。（购买力不足是贯穿整个资本主义发展史的一个词，我们还会在后面谈到）

1919年时农场主的收入占全部国民收入的16%，而在1929年只占全部国民收入的8.8%，农场主纷纷破产。此时农民的人均收入只有全国平均收入的1/3左右。

其次，是美国工业增长和社会财富的再分配极端不均衡。

工业增长主要集中在一些新兴工业部门，而采矿、造船等老工业部门都开工不足，纺织、皮革等行业还出现了减产危机，大批工人因此而失业。这一时期兼并之风盛行，社会财富越来越集中在少数人手中。

全美最大的16家财阀控制了整个国家国民生产总值的53%，全国1/3的国民收入被占人口5%的最富有者占有；另一方面，约60%的美国家庭的生活水平还挣扎在仅够温饱的每年2000美元水平上下。

更为严重的是，有21%的家庭年收入不足1000美元。此外，国际收支中的潜在危机也加深了美国经济的潜在危机。美国日益增长的经济力同供应大大超过国内外有支付能力的需求。

这一切都预示着一场大危机的到来。

1929年10月24日，是美国证券史上永远难忘的日子。

纽约证交所的1100名会员几乎全都到场，比平日多出300多人。一开市，交易员们发疯了似地来回奔跑，但还是赶不上股价下跌的速度。

在短短的几分钟里，160万股被抛出，好股坏股无一幸免。由于及时传递行情在技术上办不到而使风潮进一步加剧。通过电报和电话来传递信息过度频繁，人群挤得水泄不通，以至互通消息被推迟一个多小时，因此，巴尔的摩10时30分发出的指令，要到11时30分才在华尔街电传打字机上显示出来。结果大家都惊恐万状。

当时担任记者，后来当了英国首相的温斯顿·丘吉尔根据他的现场采访写了一篇报道刊登在《每日电讯报》上：“我看见这些人……自动出售几大捆股票，这些股票已贬值一半或2/3，但没有物色到一个有足够胆量去接受这批可靠财富的人。这批财富是别人忍痛出售的。到12时，损失已高达60亿美元，并已有两位银行家和一位经纪人因破产而自杀身亡！

下午1点30分，一个满脸傲气、神清沮丧的人匆匆进入华尔街23号(摩根银行所在地)大楼。他就是查尔斯·米歇尔，是当时世界上最强大的银行一“国家城市银行”的总裁。

面对雪崩一般的股市暴跌，查尔斯·米歇尔迅速联络一些大银行家一起，织起了一个金融“联营”拼命地买进股票，想阻止疯狂的下跌。那天下午，尽管他们不借花费数百万美元买进交易所的股票，结果也只是略微收住了一点急剧下跌的势头。而以往遇到这种情况，他们只需花不多的美元买下一部分股票就可以缓解跌势，然而这一次却失灵了，数百万美元在1929年是个巨大的数目，却如泥牛入海。后来指示牌上亮出结帐数目：仅仅一个下午，卖出的股票比往常增加3倍，这在历史上是空前的。

在纽约证券交易所关门后的4个小时，报纸报道了惊人的消息：当天成交了12894650股股票。这就是人们后来所称的“悲惨星期四”。大家都确信，是艰难的日子已经过去，并为25日交易所良好的运转感到欢欣鼓舞。但是，26日、28日和29日的再次下跌，使这场股市暴跌危机达到了顶点。

1929年10月29日，星期二，上午10时，华尔街交易所开门。在刚开张的头3分钟，美国钢铁公司的65万股股票准备出售，每股179美元，却找不到一个买主，而24日开价曾是205美元！

美国钢铁公司股票的下跌，为行情暴跌开了个头。

威斯汀公司的股票每分钟下跌2美元，国际电话电报公司的股票一刻钟下跌17美元。到10时30分，出售了3259800股股票，亏损达20亿美元。

从9月初到11月中旬，纽约交易所的股票市价总值损失了300亿美元。然而，这仅仅是灾难的开始，股市的崩溃带来美国历史上破坏性最大的大萧条、大危机，使美国经济处于瘫痪状态。用居民的个人存款去搞股票投机的银行纷纷倒闭：1929年659家，1930年1352家、1931年2294家。

国民收入总值从1929年的880亿元下降到1932年至1933年中的400亿美元。

道·琼斯30种工业股票指数从1929年9月的最高点452点跌到1932年7月8日的58点。著名的通用电器股从最高的396元跌到8美元。股票和各种债券的面值总共下跌了90%。无数“百万富翁”倾家荡产。一些失去生存希望的人终于走上了绝路。

在美国历史上，没有哪次事件像1929年大崩盘那样带给人们如此持久的忧虑，甚至是在1929年以后出生的人都为之忧心忡忡，就连他们的孩子也都谈之色变。

美国成功地熬过了南北战争、革命战争、两次世界大战、朝鲜战争、越南战争，还有很多致命的冲突。美国人挺过了芝加哥大火、旧金山地震和火灾、洛杉矶地震、无数稍弱的地震以及几十次大大小小的飓风。美国人挺过了伤寒肆虐、肺结核肆虐、小儿麻痹症肆虐、旱灾、水灾、暴乱、罢工和情人节大屠杀。

但是，回想起1929年的股市大崩盘，美国人仍然会惊魂不定。

这是有史以来最恶劣的一次集体恐惧，几百万人因此不再买股票，不再以过去的方式获利。

很多人的思想深处潜伏着这样的想法：股市将出现另一次崩盘，它将吞噬人们毕生的积蓄，买股票的傻瓜将在街上流浪，穿着破毡，睡在游民中心，吃着冷豆子，在街上叫卖苹果和铅笔。

在为期大约10年的大萧条期间，货币稀缺，工作更稀缺。商店破产，员工失去工作和薪水，这意味着他们无力购买任何东西，所以更多的商店破产，更多的员工失去薪水。

经济陷入一种紧张的状态，公司无法盈利。一旦公司无法盈利，股价就会下滑，并且停滞不前。

大多数历史学家会告诉你，虽然1929年大崩盘经常被认为是大萧条的原因，但大萧条其实不是1929年大崩盘造成的。那时，只有极少数美国人拥有股票，绝大多数人在大崩盘中没有丧失一分一厘。

所以，股灾只是一个重要的催化因素，更重要的一个因素，其实是：体制问题。

准确地说，是资本主义出现从那一天起，就存在一个根本的问题：购买力不足。

按照一个经济学等式：利润＝商品售价－工资－其他成本，即可以倒推回来商品售价=利润+工资+其他成本。这个等式对任何企业都适用。

实际上，“其他成本”一项就是其他企业制造的商品。所以把所有企业放到一起讨论的时候，有商品售价=利润+工资。这说明，如果所有的生产都放在资本主义化的企业里进行，必然存在一个问题：工资买不光所有商品，必须利润也加入购买，产销才能平衡。

这会带来第二个推论：消费倾向递减原理。

虽然说赚钱多的人花钱也多，但从比例来看，月薪2000块的人必然花光收入，6000块的人最多攒一两千元，月薪十万的时候，可以每月攒几万存款。等到月入百万，虽然奢侈品消费已经不少，但占总收入的比例可能也就是两三成。

收入更高的人，往往消费就要停滞了。在物质享受上，比尔盖茨未必和一个国内大房产商拉开明显差距。

这咋一看是好事，有钱人不消费，多好啊，为社会节约资源。

但是，这和第一点放在一起看，问题就出来了。利润集中在少数人手里，工资分配在大多数人手里。

工资基本都花掉了，但利润大部分没有被花出去，势必造成这样的局面：商品售价>老板的消费+工人的消费。商品不可能在这个体系内都卖出去。

卖不出去怎么办？老板的第一反应是减产避免亏损。

减产不是为了少造东西，而是为了少开工资。工人没了工资自然就不买东西。结果，从全社会来看，购买力减少的比例比商品减少的比例还高。各行业的老板只能下意识地再裁员，再限产。

这样的恶性转下去，经济就崩溃了。

1929年的经济危机就是这个原理。只要任何人立足于体系内解决问题，问题就绕不开。

当然了，这个问题在工业化之前并不严重。没有工业化的年月，个人生产率很低，个人消费却有下限，总不能让人饿死。所以，剩余产品再多也不是大事，在本土挖点金矿、打几仗就足够提供需求了。

19世纪初，工业革命完成，而且立刻和资本主义结合。从此工人可以造出远超过自己基本需求的物资，人类开始不停的操心生产过剩——虽然很蛋疼。

1825年左右，英国爆发了第一次经济危机。因为工厂纷纷减产关门，机器设备的价格跌到和废铁差不多。

不过这个时候英国是世界上独一无二的工业国，竞争起来，其他欧洲国家不是对手，所以英国可以努力地对外扩展市场，通过对外倾销来解决问题。所以危机一两年就过去，接下来又是十来年的繁荣。

等到1837年危机，事情就不一样了，不光英国学会了用机器生产，德国法国美国也照猫画虎地开始搞工业。英国没法在老朋友身上找市场了，所以这次危机时间很长，持续了6年，各国的工业规模都缩减了一半以上。经济缩减的趋势直到1843年才勉强恢复过来。危机后面的繁荣年代仅仅持续了4年，1847年又爆发了一次危机。

1847年的危机非同一般，首先一个特征就是危机持续的时间已经比繁荣年代长了，这在社会心理上是个极大的打击——普通人觉得没盼头。

其次这次危机没有放过任何国家，只要已经进入资本主义的国家统统大崩盘大失业，机械、钢铁等新兴产业的规模压缩到原来的三分之一甚至更少。

最后是什么原因缓解了这场危机？

说起来，危机缓解的第一个原因其实很搞笑，那就是金矿。

1848年，旧金山发现金矿，1851年，墨尔本也发现金矿。这两个地方当时都是山高皇帝远的无政府状态，而且金矿埋深不算太大，不用太大投资就能直接挖矿石。甚至不打洞都能在河床里面淘金。

于是全世界的穷汉子蜂拥而入，希望能一夜翻身。前者因此被中国人称为“旧金山”，后者则是“新金山”。

美洲牛仔们有刀有枪，澳洲历来就是囚犯流放之地，居民凶悍无比，这样的地方，不管是先占矿脉的地主还是后来的财团，都没法把金矿变成少数人的财源，只能眼睁睁看着近百万好汉满地发财。

许多海船到了美洲和澳洲，夜里一半低薪水手逃下船去淘金，船长一觉醒来连船都开不走。

这种淘金潮对世界有什么好处？没啥好处，黄金不能吃不能穿，从整个世界的角度来说，粮食没多一粒，棉纱没多一根，倒是少了成千上万的精壮人口搞生产。有害无益。

但是对淘金潮对资本主义的世界有啥好处？救命之恩。

资本主义缺的就是需求，而需求的来源就是消费者手里得有足够的货币。

在金本位时代，黄金就是购买力！

当然，根据前面说的消费递减原理，这些黄金要是集中在几个大矿主手里，那只是给富人的城堡里增加了金砖收藏，也增加不了多少购买力。

但偏偏，澳洲和美洲的金矿都在蛮荒之地，分散到了无数淘金者的身上，他们拿出来的黄金就是响当当的购买力。

这就好比上帝雇佣了这些人口，给整个资本主义注入硬通货，于是购销两旺，经济危机一下子就缓解了。

以天赐黄金的方式来缓解危机，听起来很美好，实际上是个很扯蛋的事情。理由还是上面说的。黄金不能吃不能穿，反而要消耗劳动力，居然能缓解危机，促进繁荣。

这说明经济危机的问题根本不是物质，而是人类自己给自己找别扭。黄金救世界，反映的是资本主义的荒谬性。

金矿救得了一时，救不得一世。慢慢地，浅层黄金开始减少，矿区也渐渐建立“秩序”，淘金变成了少数人发财，多数人卖苦力的采金。这样的金矿即便还继续出产黄金，也不像当年那么有效了。可工业能力翻了几番的资本主义还是需要外来的购买力，咋办？

其实世界上还有一个更大的金矿：东方。

大航海时代之后，欧洲人发现了美洲，那边文明程度低，采矿能力差，好多在欧亚大陆已经早就开尽的矿产还完全没动。所以欧洲从美洲弄到了巨额黄金——用来买更多的中国货。

到19世纪初工业革命爆发的时候，基本上欧洲从美洲弄到的以万吨计算的金银，大多数又流到了东方。这些金银最终流入了中国，让中国同样资本主义化的工商业如虎添翼，继续在中国的手工业和商业里流通。

这就是列强发动战争的本质，因为要打开中国的进口市场，把这些钱赚出来，中国掏出来的每一两银子都是给西方工业资本主义救命的购买力。

中国和印度这两个巨大的市场给西方世界又续了一百多年的命，把东方这两个大国的购买力续完之后，1929年也快了。

当然，从资本主义的角度说，资本家的利润不加入购买就不能平衡购买力。资本家靠奢侈消费肯定是消费不了那么多的利润，但是资本家还可以投资。

所谓投资，就是资本家把积存的利润拿出来雇人、买东西，扩大生产能力，提高生产质量。如果资本家乐意不存钱一心投资，那么经济危机也是可以缓解的。

但是，投资的目标不是投资，造更多的商品也不是目标，最终的目标是要牟利赚钱，也就是把商品卖出去。所以，一旦有风吹草动，市场稍微萎缩一点，投资的倾向就会减弱。

投资减少了，工人的工资也会减少。这是一个互相促进的过程。如果让经济部门自行决策的话，脆弱的平衡很容易瞬间转为雪崩。

事实上，从长期来看，投资是给资本家创造更强大的生产力，势必要造成更严重的过剩。

所以说，光是鼓励资本家投资还不能解决问题，必须有一个“不得不投资”的条件。投资才能成为缓解经济危机的因素。

科技进步就是这么一个合适的条件。一旦社会上出现了促进生产的新技术，所有资本家都担心别人先采用，自己被淘汰。所以，不管有没有预期市场，都必须投资。

投资信心，或者说投资压力就这么被维持住了，不会轻易地落入循环下降的陷阱。直到技术进步普及到整个社会。这其实也是个奇怪的现象，技术进步不是通过促进生产来给社会带来好处，而是通过“不得不”投资的压力来保证社会不崩溃。这个绕出去的大弯子就是资本主义的问题所在。

工业革命不仅改造了生产，还给科研带来了标准化的实验条件。所以19世纪是一个科技大进步的时代。投入不大，进展明显。以蒸汽机为代表的第一次工业革命之后几十年，以内燃机和电力为代表的第二次工业革命就开始萌芽了。科技进步这根鞭子总是抽着资本家投资，所以供需总是平衡。危机持续个一两年，新科技就能出来救驾。

可以随便淘金的金矿、工业化军队带来的新增富庶殖民地，连续科技进步带来的投资热潮。

这三个因素放在一起，就是资本主义从1848混到1914的原因。1848年的危机因此拖了大半个世纪也没爆发。

但是资本主义的健康肤色下也有隐患——三个避免危机的因素都开始弱化。

首先说金矿，浅层金矿越采越少是必然的。这也是新大陆才有这么多金矿的原因——旧大陆的已经采光了。但是新大陆的浅层金矿也越来越少，帝国势力越来越强大，结果就是新发现的金矿大多被少数人霸住。

比如英国人为了南非金矿打布尔战争，出动了40万军队。辛辛苦苦抢来的金矿怎能容你穷人乱挖？结果必然是权贵跑马圈地，大资本投入昂贵的机器开采。这样出来的黄金不像1848年淘金潮那样促进购买力，只能加剧社会的收入分化。金矿这一条不好用了。

殖民地增长也同样出了问题。地球就那么大，不能隔几年就发现一个新大陆，更不能指望隔几年就征服一个中国这种4亿人口的市场。但工业化和剩余产品隔上几十年就翻一番，等到殖民地已经没有任何产业，等到过去几百年东方国家赚到的金银榨干。到哪去给资本主义找外部市场？

到了19世纪末，像样的殖民地都开发完了。只有非洲内地还算空白。但是非洲人口已经被黑奴贸易掠夺了不少，剩下的人口穷困分散，也没啥像样的购买力。所以非洲是南极之外最后一块没瓜分的土地。

这样的土地，1870年后也被饥不择食的列强一举瓜分。因为分的太快，所以好多签协议的人根本没时间去现场考察，也不知道要划分的地方是山是川，只能在地图上横平竖直的划线。现在看世界地图，非洲的国界大多还是一条条的直线段相连，这就是那个时代的遗迹。

甚至原有的殖民地也撑不住了。本来清政府、奥斯曼土耳其政府、波斯、墨西哥这些国家的政府已经习惯了当买办，当殖民列强代理人的职务，从殖民侵略之初的动荡中开始稳定下来。

结果到了1910年前后，挨个革命，中国辛亥革命赶走皇上，土耳其把苏丹扔到笼子里当傀儡，波斯议会赶走了国王，墨西哥人推出革命制度党上台，就连一向乖巧的印度都出现全国罢工游行。革命扎堆说明列强们已经榨干了殖民地，下一步咋办？

当然，还有技术进步带来的投资。但科技增长也不再靠得住。前面说科技促进投资，这话有个隐含前提——科技本身不是投资。否则市场稍微波动一下，投资意愿就下降，科技进步也放缓，自然就没法逼着资本持续把利润拿出来花，购买力缺口就回来了。

19世纪的科技门槛低，搞科技开发不咋费钱，几个爱好者直接攒个小作坊就能开工。制造第一辆汽车的卡尔-本茨用媳妇的嫁妆和首饰就填上了开发汽车的成本；爱迪生当报务员，省吃俭用就能开发出第一项专利。

哪个时代都不缺技术宅男省吃俭用玩机器，既然开发工业技术花不了几个钱，宅男们玩的就上层次，19世纪的科技自然出现突破，逼着所有资本家努力投资，客观上补了购买力的缺口。

1900年前后，情况出现了变化。已有的科技门类越来越多，科技开发成本打着滚地往上涨。莱特兄弟虽然也是技术宅男，但人家也同时是自行车制造商，是非常有钱的工厂主，自己修了风洞来测试各种机翼，这才在1903年试飞了飞机。

马可尼虽然是自费开发无线电，但他母亲是英国贵族，老爸是超级大地产主。他家有钱到什么程度？马可尼实验无线电，通讯距离好几公里，发报机和收报机还都在自家乡间别墅的地界上。这样的富豪才玩得起科研。说明科研离个人越来越远了。

爱迪生年轻的时候单打独斗，发了财之后反而必须挂靠大财团，才能建立几百工程师协作的实验室，号称学霸。他在门罗公园的实验室，一次火灾就损失4百万美元，折合现在6亿美元。

这样的科研活动本身就是企业的超级投资行为。个人的兴趣、技术不再起主导作用，企业的意愿才是科研突破的发动机。

20世纪后，科研也成了投资，企业投资之前就必须考虑能不能赚钱——要是没市场的话，高科技也一样赔钱。所以，19世纪是科研突破推动投资，20世纪初的科研本身就是投资，自然也受市场需求压制。

科研，尤其是距离产品较远的基础科研也被卡死在市场不足的怪圈里。一旦市场波动，也会和投资互相拖累着减速。最后问题还是回到了消费不足，市场不足的死结上。

19世纪后期的资本主义三条腿走路，欣欣向荣，结果到20世纪，三条腿都残废了，经济危机还会远吗？

在经济危机彻底爆发之前，大家都拖着残废的腿，想去别的强国手里抢根拐棍——新增殖民地，好增加外部购买力，多混几年。更直接一点的想法就是或者干脆灭了别的资本主义强国，以减少别人供给的方式来增加自己的市场。这两个想法哪一条都意味着战争。两条一起实施？1914年，世界大战开场。

第一次世界大战的过程不多说，只说结果。从增加殖民地的角度来说，战败的德国交出了在非洲太平洋的一些穷乡僻壤。从消灭工业的角度来说，法国北部和比利时被打成了废墟。

本来战胜国还想拆了德国的工业，又怕德国因此革命，加入苏联，因此没拆。

结果，世界上工业国一个都没少，市场还是那么多。等到资本主义列强把大战损失的那点机器补回来，经济危机还是跑不了。

所以，1929年，世界大战结束才10年，真正的经济危机如约而至。破坏力强悍到世界大战都只是预演。

美国的工业水平几个月就倒退到19世纪，银行业破产，410亿存款去挤兑60亿现金，总统开支票都兑不到纸币。德国失业人口加半失业人口占了总数的2/3。第一次世界大战期间，英国咬牙顶住了金本位，等到大萧条来也也得废除。从1929年到1933年，全世界都以为资本主义要结束了。

课本上会告诉你，是罗斯福新政把美国拉出了经济危机的泥潭。你信吗？我反正是不信的。

1929年经济危机真正的解药，是第二次世界大战。

战争，对于交战一方是残酷的，但是对于观战方却是幸福的。

经济危机归根到底是“供给和需求”的严重失衡，而战争是解决供需失衡的有效办法，战争产生源源不断的武器、弹药、车辆、药品等装备、人力、资金需求，更因为交战摧毁了供给能力，进一步放大。

1937年7月7日，日本全面侵华开始，1938年，第二次世界大战全面打响，欧洲、亚洲、非洲几乎所有国家全部卷入战争，仅有孤悬南美的美国得以远离战争。

战争导致工业制成品需求快速增长，美国过剩的生产能力迅速被消化，甚至供不应求，出口不断增加，就业持续回升，经济重回快速增长渠道，美国进入历史上增长最快的时期，其中41年到43年GDP平均增速连续三年达到让人瞠目结舌的17%以上。

第二次世界大战庞大的破坏力几乎摧毁了整个欧洲和亚洲，1945年战争结束，海外需求迅速下降，美国经济应声而落重回负增长，为了避免出现新的经济危机，美国从1948年开始实施马歇尔计划，帮助欧洲国家战后重建，而马歇尔计划提供的援助中的很大一部分，正是被欧洲人用来进口来自美国的工业品和原料的。

美国是第二次世界大战的最大赢家，美国不但最后打赢了战争，而且在经济上美国发了战争财，据统计数据显示在第二次世界大战即将结束时，美国拥有的黄金占当时世界各国官方黄金储备总量的75%以上，几乎全世界的黄金都通过战争这个机制流到了美国。而美国的崛起，是站在被战争摧毁的欧洲和亚洲的肩膀上，美国走出大萧条的真正动力也源于此。

尽管我们都觉得现在全世界的央行已经从1929年的经济危机中学到了足够多的东西，但是，引发那次危机的核心变量，现在变了吗？

细思极恐。

美国的通胀为什么在2008年的若干轮QE之后一直起不来，不正是因为钱都被集中到富人手里，富人更富，穷人更穷，所谓的中产不断堕落成穷人，所以，购买力才一直起不来。购买力起不来通胀就一直在低位徘徊。

同时，主导第三次科技的很多定律，像半导体行业的摩尔定律，也正在逐步逼近自己的极限，除了少数领域，我们已经几十年没有产生过像相对论、量子力学那样的革命性理论。

相反，各种旁氏骗局和债务危机都开始有蔓延的迹象，不管是在中国还是美国。

如果说中国还能用行政手段去强行解决和规范P2P信贷这样的市场，那么美国就难说了。

2016年年底的时候，已经有4100多万美国人欠下联邦政府1.4万亿学生贷款，这几乎是美国所有的信用卡贷和车贷加起来的总和。大约有810万美国人现在还在拖欠着债务，这加起来比38个州的人数还要多。

贷款之多，以至于美国现在的糖爹，都不够用了。

也许人类有足够的能力去减缓经济的周期，但是要来的东西，逃不掉的总归是逃不掉的。